- Chào. - Chào bà.
- Chào. - Chào.
Hàng mới tới. Chắc là có nhiều cuốn sách hay ở đây.
BÁNH KẸO VÀ ĐỒ CHƠI
Cuối cùng cũng bắt được mày rồi!
Không phải lần đầu tiên mày chôm đồ của tao, phải không, tiểu đạo tặc?
- Hả? Mau, móc hết túi ra. - Ông đang làm tôi đau!
Móc hết túi ra, nếu không tao kêu ông cảnh sát.
Móc ra ngay!
Ô, ô, ô, ô.
Mày làm gì với mấy thứ này?
- Còn túi kia. - Không có gì trong đó.
Ông cảnh sát đâu rồi?
Ma.
Mày vẽ mấy cái hình này hả?
Mày chôm cái này ở đâu?
- Tôi không chôm. - Mày là một thằng chôm chĩa và dóc láo.
- Đi khỏi đây. - Trả cuốn sổ cho tôi.
Không còn là sổ của mày nữa!
Bây giờ nó là của tao và tao muốn làm gì tùy thích. Có khi tao sẽ đốt bỏ!
- Không! - Vậy thì nói cho tao biết ai vẽ hình!
Đi khỏi đây, đồ tiểu đạo tặc!
Sao mày còn ở đây?
- Đi! - Maximilian, mày nghe có mùi bạo lực phải không?
Thảm họa? Bức hiếp? Đi!
Xin lỗi, xin lỗi! Tránh qua một bên!
Tránh qua một bên! Lối đi!
Tránh, tránh!
Tránh qua một bên!
Gì vậy?
A! Chó sói!
Tránh, tránh!
Cứ chơi tiếp!
Tránh!
Bắt thằng nhỏ đó lại! Bắt nó!
Ông Frick!
Ê! Tránh qua một bên!
Tránh!
Xin thứ lỗi!
Ông ơi,tránh ra!
Bà vật!
Ôi! Không! Dừng xe lại!
Dừng xe lại!
Cứu! Cứu! Phụ tá đâu!
Ôi! Dừng lại, dừng xe lại!
Dời cái va-li! Dời cái va-li!
Ôi! Không!
Ôi, Chúa ơi! Tôi xin lỗi.
Tôi xin lỗi.
Không, không, không. Vậy hư lắm, hư lắm.
HUGO Dịch phụ đề: QKK
Tao biết mày ở đó.
Mày tên gì, nhóc?
Hugo. Hugo Cabret.
Tránh xa tao ra, Hugo Cabret.
Nếu không tao sẽ lôi mày tới trạm cảnh sát.
Ổng sẽ nhốt mày trong cái xà lim nhỏ,
và mày sẽ chằng bao giờ ra được, mày sẽ chằng bao giờ đi học,
mày sẽ chẳng bao giờ cưới vợ và sinh con...
...để đi ăn trộm đồ của người khác.
Trả cuốn sổ cho tôi.
Tao sẽ về nhà để đốt cuốn sổ của mày.
- Ông không được đốt cuốn sổ của tôi. - Ai cản được tao?
Ôi, trông ông lạnh quá.
Tôi đang nóng đây. Nó làm tôi bực.
- Ai làm ông bực? - Thằng nhỏ đó.
Bạn là ai?
Ông nội bạn chôm cuốn sổ của tôi.
Tôi phải lấy nó lại trước khi bị ổng đốt.
Cha Georges không phải là ông nội tôi.
Và ổng không phải là kẻ trộm. Bạn mới là kẻ trộm.
Bạn chỉ là...
...một tên vô lại.
- Bạn phải đi đi. - Không có cuốn sổ tôi không đi.
Tại sao bạn cần nó dữ vậy?
Tôi không nói được.
Có phải là một bí mật?
- Phải. - Ồ, tốt, tôi thích bí mật.
- Nói cho tôi nghe đi. - Không.
Nếu bạn không chịu nói, thì bạn phải đi đi.
- Không có cuốn sổ tôi không đi! - Suỵt!
Tôi sẽ bị la.
Về nhà đi.
Được rồi.
Tôi sẽ không để cho ổng đốt cuốn sổ của bạn.
Bây giờ đi đi.
Cái gì vậy?
Nó được gọi là người máy.
Người... Người máy?
Cha tìm thấy nó bị bỏ rơi trên gác mái của viện bảo tàng.
Nó làm gì?
Nó là một đồ chơi lên dây, giống như một hộp nhạc.
Đây là cái máy phức tạp nhất mà Cha từng thấy... phức tạp vượt trội.
Con thấy đó, cái này...
...cái này có thể viết.
Chắc là nó đã được chế tạo ở London.
Quê của Mẹ.
Mẹ là người Coventry, nhưng Mẹ... đã chuyển tới London.
Khi Cha còn nhỏ, các nhà ảo thuật dùng những cái máy như vầy.
Có cái bước đi, có cái khiêu vũ, có cái hát.
Nhưng điều bí mật lúc nào cũng ở trong bộ máy.
Hãy nhìn cái này.
Mình sửa được không?
Cha không biết, Hugo.
Nó bị sét dữ lắm.
Và rất khó tìm ra bộ phận thay thế.
Tất nhiên là mình có thể sửa được.
Mình là thợ đồng hồ mà, phải không?
Nhưng chỉ sau khi Cha xong việc ở cửa hàng và ở viện bảo tàng, hả?
Con hiểu chớ?
Mình để trả cái này lại. Nhẹ nhàng...
Hoàn hảo.
Con thấy cái này không? Một sự phức tạp khác.
Một điều bí ẩn khác.
Điều đó làm cho Cha hạnh phúc.
Một cái lỗ khóa hình trái tim.
Không may, ta không có chìa khóa.
Con đã chùi sạch các bánh răng và...
Chú Claude.
Có một đám cháy.
Cha cháu đã chết.
Don dẹp đồ, mau. Cháu sẽ đi theo chú.
Mau!
Cháu sẽ là thợ học việc của chú, và cháu sẽ sống với chú ở nhà ga.
Và chú sẽ dạy cháu chăm sóc những cái đồng hồ đó.
Những căn phòng này được xây cho những người điều hành nhà ga này nhiều năm trước.
Nhưng mọi người đã quên lãng chúng.
Giường của cháu trong góc, đằng kia.
Bây giờ ngủ đi. 5 giờ sáng chúng ta bắt đầu làm việc.
Ồ...
- Còn đi học thì sao? - Cháu không còn đi học nữa!
Không có thời gian cho việc đó khi cháu ở trong cái tháp này.
Hugo, không có chú, cháu sẽ phải vô trại mồ côi.
Thời gian...
Thời gian của ta là... 60 giây một phút.
Sáu mươi phút một giờ.
Thời gian là tất cả.
Tất cả.
Thời gian, thời gian, thời gian...
Chào.
Tôi thấy...
...cái này cũng vui.
Thôi ngay! Không, Schatzi! Thôi ngay!
Không, không, không, không!
Quay lại!
Đứng lui lại! Nó chỉ là một con chó nhỏ.
Xin hãy cẩn thận! Coi chừng đạp nhằm nó!
Đừng làm nó đau!
- Xin chào! - Chào cưng.
Chào, anh khỏe không?
Chào ông. Tôi giúp được gì không?
Tôi lấy mấy cái này.
Tao đã biết là hôm nay sẽ gặp mày.
Tôi cần cuốn sổ.
Tại sao mày cần nó dữ vậy?
Để giúp tôi...
...sửa chữa một thứ.
Đi chỗ khác đi.
Làm ơn đi đi.
Khoan! Nè!
- Xin lỗi, tôi... - Tôi thấy rồi.
- Bạn đang khóc hả? - Không.
Ở yên đó.
Nghe nè, khóc không có gì xấu hổ.
Sydney Carton đã khóc. Và Heathcliff cũng khóc.
- Trong sách, họ khóc suốt. - Tôi tự chùi được.
Tôi cần nói chuyện với bạn. Nó vô cùng quan trọng, nhưng...
Nhưng không phải ở đây. Mình quá...
...lộ liễu.
- Đi thôi. - Đi đâu?
Tới một nơi tuyệt vời nhất trên đời.
Đó là Neverland và xứ Oz và... Đảo Châu Báu tất cả trong một.
Chào ông Labisse.
À, Isabelle.
Cho phép cháu giới thiệu ngài Hugo Cabret,
một người bạn lâu đời và rất thân.
Ngài Cabret.
Chào.
Cám ơn ông vì cái này.
Chắc là cháu đã bắt đầu mê David Copperfield rồi. Sách nhiếp ảnh ở đâu?
- Đằng sau, góc trái, ngăn trên cùng. - Cám ơn ông.
Nè, có gì quan trọng dữ vậy?
Cha Georges vẫn còn giữ cuốn sổ của bạn.
Ổng không có đốt. Đó chỉ là một trò lừa.
- Tại sao? - Tôi không biết.
Tôi chỉ biết là cuốn sổ làm cho ổng rất buồn.
Và ổng và Mẹ Jeanne đã thức rất khuya để trò chuyện về nó.
Bạn thấy đó, hình như tôi thấy ổng khóc nữa.
Tại sao bạn giúp tôi?
Bởi vì chuyện này có thể là một cuộc phiêu lưu.
Và tôi chưa từng có một cuộc phiêu lưu nào,
ít nhất là, không phải trong sách vở.
Và tôi nghĩ chúng ta nên hết sức...
...bảo mật.
Được rồi.
Nhân tiện, tôi tên là Isabelle. Bạn muốn một cuốn sách không?
Ông Labisse cho phép tôi mượn chúng, và tôi chắc là sẽ mượn được cho bạn một cuốn.
Không.
Bạn không thích sách sao?
Không... Không, tôi thích.
Cha tôi và tôi vẫn thường cùng nhau đọc sách của Jules Verne.
Thôi, đi thôi.
Làm sao tôi lấy cuốn sổ lại được?
Chắc là bạn nên đối mặt với ổng.
Và đừng nói là chúng ta có nói chuyện.
Tôi sẽ giúp bạn nếu có thể.
Phải kiên trì.
Đi chỗ khác.
Sửa nó đi.
Tao nói, sửa nó đi.
Tao biết lâu nay mày đã chôm những chi tiết trong cửa hàng.
Mày cũng có thể dùng những thứ mày chưa chôm.
Trả cuốn sổ cho tôi.
Mày có chút tài năng đó.
Nhưng mày sẽ phải chứng minh mày không chỉ là một tên trộm.
- Mày có thể lấy được cuốn sổ. - Bằng cách nào?
Mỗi ngày hãy tới cửa hàng.
Tao sẽ quyết định mày phải làm việc bao lâu cho từng món đồ mày đã chôm.
Và tao sẽ là người quyết định chừng nào...
...mày được lấy cuốn sổ, nếu có ngày đó.
- Tôi đã có một việc làm. - Ăn trộm không phải là một việc làm, nhóc.
Tôi có một việc làm khác. Nhưng tôi sẽ tới khi nào được.
Ngày mai mày bắt đầu. Đi đi
Tôi sẽ bắt đầu ngay bây giờ.
Không phải cái đó, cái kia.
Phải lá bài của mày không?
Nó đâu?
Tiểu sư phụ.
Người giám hộ của mày đâu? Nói đi!
- Tôi không có. - Mày có cha mẹ không?
- Không! - Tuyệt.
Vậy là đi thẳng tới trại mồ côi, phải không?
Lúc nãy mày nhìn cái chai của người đó làm gì?
Có phải... Có phải cái chai của mày?
Có phải cái túi của mày?
Có phải đó là cái túi của mày? Nó ghi rõ ràng...
- Gustave Dast nghe đây. - Vâng, ông sĩ quan, thêm một đứa trẻ mồ côi...
Ơ, lần này là xâm nhập và trộm cắp.
Tay nó đang xâm nhập bên trong một cái túi giấy, với ý đồ...
...lấy những thứ bên trong.
Đối tượng trộm cắp của nó? Một cái bánh ngọt.
Im lặng!
Đừng có xịt mũi...
...với bàn tay hôi thúi của mày nữa, thằng nhóc.
Không, tất nhiên là tôi không nói với ông.
Tôi vô cùng tôn trọng ông. Làm ơn.
Không, đó không phải là một lời bình luận về vợ ông.
Vô lý quá.
Tôi chưa hề nghe những tin đồn đó. Không, tôi không biết gì về việc đó.
À, tôi chắc là bả sẽ quay lại.
Mau lên, đồ sâu mọt.
Vậy đây là tên trộm bánh ngọt, hả?
- Chính là nó. - Vậy thì ai là tên trộm bánh nướng?
Xin lỗi về vợ ông.
Anh nghĩ tôi nên làm gì về cổ?
- Sao? Về cái gì? - Bỏ tôi.
- Ê, thôi mà! - Giỏi thiệt.
Mau, vô trong đó đi!
- Anh có nghĩ nó là của tôi? - Gì?
Tôi không biết phải làm gì. Cổ sắp sinh con, anh biết đó.
- Có chắc là con ông không? - Còn ai vô đây nữa?
Tất nhiên là con ông. Lần cuối cùng ông quan hệ với bả là khi nào?
- Ơ... - Có lần nào trong năm ngoái không?
- Không, tôi không nghĩ vậy. - Vậy thì rất khả nghi.
Nếu anh có thấy cổ, làm ơn...
Ông có chắc là muốn bả về không?
Có chớ. Tôi yêu cổ nhiều lắm.
Sẵn sàng chưa? Một, hai, ba!
Hoàn hảo.
Robin Hood. Tôi đã xem phim này rồi.
Tài tử Douglas Fairbanks. Bạn có xem phim đó chưa?
Tôi chưa từng xem phim.
- Sao? - Nó dễ sợ lắm.
Bạn chưa từng xem phim? Chưa một lần?
Cha Georges không cho phép đâu.
- Ổng rất nghiêm ngặt về việc đó. - Tôi thích phim.
Sinh nhật nào cha tôi cũng dẫn tôi đi xem.
Hugo...
...cha bạn mất rồi hả?
Tôi không muốn nói về việc đó.
Isabelle...
...bạn muốn có một cuộc phiêu lưu không?
RẠP PHIM
Liên hoan phim câm
Mình có thể bị bắt.
Vậy bạn mới biết phiêu lưu là gì.
Làm sao hai con chuột này vô đây được?
Ra ngay!
Và đừng để cho tao thấy tụi mày trong này nữa!
Tại sao Cha Georges không cho bạn đi xem phim?
Tôi không biết. Ổng chưa bao giờ nói.
Dám chắc là cha mẹ tôi sẽ cho tôi xem.
Họ bị sao vậy?
Họ chết rồi... từ khi tôi còn nhỏ xíu.
Nhưng Cha Georges và Mẹ Jeanne, họ là cha mẹ đỡ đầu của tôi,
nên họ nhận nuôi tôi.
Họ rất tốt về hầu hết mọi chuyện, ngoại trừ xem phim.
Cha tôi dẫn tôi đi xem phim suốt.
Ổng kể với tôi về cuốn phim đầu tiên mà ổng từng xem...
Ổng bước vô một phòng tối, và trên màn hình trắng,
ổng thấy một chiếc hỏa tiễn bay ngay vô con mắt của một người trên mặt trăng.
- Nó bay thẳng vô. - Thiệt sao?
Ổng nói nó giống như thấy những giấc mơ giữa ban ngày.
Rạp phim là một nơi đặc biệt của chúng tôi...
...nơi chúng tôi tới để xem gì đó và...
...bớt nhớ mẹ tôi.
Bạn nhớ cha bạn nhiều lắm, phải không?
Lúc nào cũng nhớ.
Hugo... bạn sống ở đâu?
Ở đó.
Chú tôi đã dạy tôi cách vận hành mấy cái đồng hồ.
Cho nên tôi cứ tiếp tục làm việc đó.
Có thể một ngày nào ổng sẽ trở về, nhưng tôi không tin điều đó.
Bạn không sợ có ai tìm thấy bạn sao?
Chừng nào mấy cái đồng hồ còn chạy và không ai nhìn thấy tôi thì tôi không sợ.
- Cứ làm ra vẻ tự nhiên. - Gì?
Cứ đi tiếp đi. Làm ra vẻ tự nhiên.
Chớ bây giờ tôi đang ra vẻ gì đây?
Hai đứa kia, đứng lại!
Lại đây.
- Chào ông cảnh sát. - Cha mẹ cháu đâu?
Cháu làm việc với Cha Georges ở cửa hàng đồ chơi.
Chắc chắn là ông đã có gặp cháu rồi.
Còn đây là em họ cháu ở dưới quê, Hugo.
Ông phải bỏ qua cho nó.
Nó rất... chất phác. Đần độn, thiệt đó.
Tội nghiệp lắm.
Có vẻ như Maximilian không thích cái vẻ ngoài của mày, tiểu sư phụ.
Nó không ưa cái mặt của mày.
Nét mặt của mày làm cho nó quạo.
Tại sao nó không ưa cái bản mặt của mày?
Hả?
À, có lẽ nó ngửi thấy mùi con mèo của cháu.
- Mèo? - Phải.
Nó tên Christina Rossetti, đặt theo tên một nữ thi sĩ.
Ông muốn cháu đọc thơ cho ông nghe không?
Tim tôi như một con chim đang hót
Xây tổ trên cành non ẩm ướt
Tim tôi như một cây táo
Có cành cong trĩu quả...
Được rồi, được rồi. Ta biết phần còn lại.
Hôm nay đọc thơ như vậy là đủ rồi.
Ta yêu thơ, nhất là thơ của Chris... tina.
- Rossetti - Bả là... phải.
Bả là người ta yêu thích. Ta biết đó là Rossetti.
Ta yêu thơ, chỉ có điều... không phải trong nhà ga.
Chúng ta tới đây hoặc là để lên xe hoặc là để xuống xe.
Hoặc là làm việc trong cửa hàng nào đó, vậy rõ chưa?
- Vâng, thưa ông. - Đi đứng cẩn thận.
Đi đi, đi.
Đần độn hả?
Bây giờ, bởi vì tôi vừa cứu mạng bạn,
bạn có thể cho tôi xem sào huyệt của bạn không?
- Cái gì của tôi? - Nơi cậu sống, giữa những bức tường.
Bây giờ tôi phải đi. Tôi có việc phải làm.
Khoan đã!
Bạn đã thấy nhà tôi. Không phải đã tới lúc cho tôi thấy nhà bạn sao?
Rốt cuộc rồi, tôi là người bạn duy nhất của bạn.
Bạn không phải là bạn duy nhất của tôi.
Làm ra vẻ bí ẩn không thích hợp với bạn đâu.
- Bạn đang mưu tính gì? - Tôi phải đi.
Đáng lẽ tôi không bao giờ nên rời khỏi nhà ga để gặp bạn.
Hugo!
- Ở đâu bạn có cái này? - Không phải việc của bạn.
- Tôi cần nó. - Để làm gì?
Tôi chỉ cần vậy thôi.
Không, trừ khi...
Trừ khi bạn cho tôi biết lý do.
Đi.
Chỗ này kỳ thú quá. Tôi cảm thấy mình giống như Jean Valjean.
Ôi, đúng là quá hớp.
Cái gì vậy?
Đó là một người máy.
Cha tôi đang sửa chữa nó... trước khi ổng mất.
Tại sao chìa khóa của tôi lại vừa với cái máy của cha bạn?
Trông nó buồn quá.
Chắc là nó đang chờ đợi.
Chờ gì?
Được hoạt động trở lại.
Để làm những gì nó phải làm.
Chuyện gì xảy ra nếu bạn lên dây nó?
Tôi không biết.
Sao vậy?
Tôi biết là ngớ ngẩn...
...nhưng tôi nghĩ đây sẽ là một thông điệp của cha tôi.
Đúng là ngu ngốc, khi tưởng mình sửa được nó.
- Hugo... - Nó hư rồi!
Nó sẽ không bao giờ hoạt động được!
Nghe nè...
Hugo, nghe đây, không cần phải như vậy.
- Bạn có thể sửa được nó. - Bạn không...
Bạn không hiểu.
Tôi đã nghĩ...
...nếu tôi sửa được nó, tôi sẽ không còn cô đơn nữa.
Hugo!
Hugo, nhìn kìa! Nhìn kìa, nó chưa xong. Nó chưa xong!
Nó không viết...
...nó đang vẽ.
Đó là cuốn phim mà cha tôi đã xem.
Georges Méliès?
Đó là tên của Cha Georges.
Tại sao cái máy của cha bạn lại ký tên Cha Georges?
Tôi không biết.
Cám ơn.
Đó là thông điệp của cha tôi.
Và bây giờ mình phải tìm hiểu coi nó là gì.
Vô đi.
- Vô đi. - Isabelle?
Mẹ Jeanne, tụi con... Tụi con cần nói chuyện với Mẹ.
Đây là Hugo Cabret.
Xin chào bà.
Rất lễ phép... đối với một tên trộm.
Cháu không phải là tên trộm.
Có chuyện gì, Isabelle?
À, đây là một câu chuyện vô cùng dài với nhiều tình tiết phức tạp,
nhưng mẹ còn nhớ vài tuần trước khi...
Khoan!
Mẹ?
Ôi, các con.
Các con đã làm gì? Ở đâu có cái này?
Bà sẽ cho là cháu nói dối.
Không.
Một cái máy đã vẽ nó.
Cháu có cái máy đó không?
Cha cháu đã tìm thấy nó trong một viện bảo tàng.
Không có ai cần nó.
Cha cháu và cháu đã sửa nó.
Không, nhưng nó cần...
...chìa khóa của Mẹ.
- Cái chìa khóa mà Mẹ đã cho con. - Không, không, Mẹ, nó...
Không. Không, các con đem cái này đi ngay. Bây giờ không thể khơi lại quá khứ.
Cho dù có chuyện gì, đừng để cho Cha Georges thấy nó.
- Xin hãy cho cháu biết chuyện gì đây. - Ra ngoài! Không phải việc của cháu.
Cả hai phải quên chuyện này.
Cha cháu và cháu đã cực khổ sửa chữa cái máy này.
Đây là kỷ vật duy nhất của ổng.
Cháu cần biết nó có ý nghĩa gì.
Làm ơn đi.
Có nhiều chuyện cháu còn quá nhỏ để hiểu.
Cháu chưa nên biết chuyện đau buồn này.
- Đó là Cha Georges. - Đừng để cho ổng biết cháu ở đây.
Im lặng!
Bây giờ giữ im lặng... để Mẹ tìm cách đưa nó ra khỏi nhà.
Cả hai không ai được lên tiếng.
Lúc nãy mẹ đã nhìn cái tủ đứng.
Tôi đã lục trong đó khi tìm cuốn sổ cho bạn.
Để tôi tìm lại lần nữa. Bạn đứng canh đi.
Hay lắm.
- Fizzie đâu? - Nó vừa đi ra.
Không có trên cầu thang sao? Ông không thấy nó khi đi lên sao?
- Không. - Không à? Vậy...
Nhìn kìa.
Chúng ta phải điều tra.
Để tôi. Tôi cao hơn.
- Gõ thử coi. - Được.
Từ cõi chết trở về.
Đừng. Đừng, Georges.
- Thôi đi! Đây là công trình của ông! - Công trình của tôi?
Tôi là ai?
Chỉ là một nhà buôn nghèo! Một món đồ chơi đứt dây thiều.
Tao đã tin mày.
Và đây là cách mày cám ơn tao.
Mày tàn nhẫn lắm.
Tàn nhẫn.
Tôi phải vô nhà.
Được.
Cám ơn bạn...
...vì cuốn phim hôm nay. Nó...
Nó là một món quà.
Xin lỗi, cháu...
Cháu biết cuốn sách này?
Cha cháu và cháu vẫn thường đọc chung với nhau.
Ta định tặng nó cho... con đỡ đầu của ta.
Nhưng bây giờ ta nghĩ nên tặng...
...cho cháu, Ngài Cabret.
Cho tôi thêm một tách được không?
Vẫn còn đang pha. Sẽ có ngay.
Một tách cà-phê đậm, cũng như mọi thứ khác, phải được dùng đúng thời điểm.
Điều quan trọng là mình phải biết thời điểm đó là khi nào.
Ôi, Gustave, can đảm lên.
Tới chào cổ đi.
Coi nào, cười một cái thật tươi coi.
Cười thật tươi.
Đẹp lắm.
Rực rỡ!
Cám ơn.
Chào cô Lisette.
Chúc cô một buổi tối vô cùng vui vẻ.
- Chào anh cảnh sát. - Vâng.
Vâng.
Những bó hoa đó đáng yêu quá.
Cám ơn anh.
Vâng, hoa vùng Gourdon.
Nó được chở tới bằng chuyến xe lửa đêm, cho nên nó rất tươi.
À, Gourdon.
Xứ sở xinh đẹp.
Lành mạnh.
Thời tiết... đàn bò và tiếng bò kêu.
Những bầu vú căng sữa.
Vâng.
Nó có... Nó có mùi không?
Nó có mùi hoa không?
Ồ... có, một chút. Xin mời.
Cô thấy đó, tôi bị thương trong chiến tranh, và chẳng bao giờ trở lại như xưa.
Tạm biệt, thưa cô.
Tôi cũng mất một người anh.
Ở đâu?
Trận Verdun.
Tạm biệt, anh cảnh sát.
Tạm biệt, cô Lisette.
Thư viện của Viện Hàn lâm Điện ảnh.
Xin lỗi?
Thư viện của Viện Hàn lâm Điện ảnh.
Cháu sẽ tìm thấy mọi thứ cháu cần về phim ảnh ở đó.
Tầng hai, dãy bốn, khu ba...
...và, phải, ngăn trên cùng.
Sự Phát minh ra Những Giấc mơ...
...của René Tabard...
...Câu chuyện về Những Cuốn phim Đầu tiên.
"Năm 1985, một trong những cuốn phim đầu tiên từng được chiếu...
...có tên là Một Chiếc Xe Lửa Về Ga,
không có gì hơn là một chiếc xe lửa đang tiến về nhà ga."
"Khi chiếc xe lửa lao thẳng tới màn hình,
khán giả la hét, bởi vì họ tưởng...
...là họ sắp bị cán."
"Chưa có ai từng thấy một thứ gì như vậy."
"Những gì mà lúc đầu chỉ là một chút sáng tạo mới lạ chẳng bao lâu đã phát triển mạnh mẽ...
...khi các nhà làm phim đầu tiên khám phá ra...
...họ có thể dùng phương tiện mới này để kể những câu chuyện."
Quào.
"Nhà làm phim Georges Méliès...
...là một trong những người đầu tiên nhận ra rằng...
...phim ảnh có quyền lực nắm bắt những giấc mơ."
"Người tiên phong vĩ đại của nền điện ảnh ban sơ đã chết...
...trong thời Đại Chiến."
Đã chết?
- Trong thời Đại Chiến? - Các cháu quan tâm tới Méliès à?
Ơ...
...vâng.
Đâu có bị cấm.
Vậy sao?
Ổng là cha đỡ đầu của tôi, ông thấy đó.
Và ổng còn sống sờ sờ, cám ơn ông rất nhiều.
Nhưng điều đó không thể được.
Tôi bảo đảm với ông, thưa ông...
...đó là sự thật.
Tại sao ta phải tin các cháu?
Tại vì...
Tại vì đó là sự thật.
Méliès còn sống?
Suỵt!
Đi theo ta.
Cha đỡ đầu của cháu là một trong những niềm đam mê của ta.
Ổng từng là một nhà làm phim vĩ đại.
Đây là ổng đang làm việc trong xưởng phim.
Và đây là tờ quảng cáo một màn diễn của ổng.
Đây là cái đồng hồ pha lê bí ẩn...
...được chế tạo bởi thầy của ổng, Robert Houdin.
Còn đây... là một trong những máy quay phim thời đó của ổng.
- Ổng là một ảo thuật gia? - Phải, ổng bắt đầu trên sân khấu.
Làm sao ổng lại quay qua làm phim?
Không ai biết hết.
Nhìn coi ổng hạnh phúc quá chừng.
Giáo sư Tabard, có khi nào...
...ông muốn gặp ổng không?
Ồ... nhưng cháu thấy đó, ta đã gặp ổng rồi.
Lúc đó anh ta làm thợ mộc dựng cảnh cho Méliès.
Một ngày nọ ảnh dẫn ta thăm xưởng phim.
Nó giống như... một cái gì bước ra từ một giấc mơ.
Cả tòa nhà được làm bằng kính.
Trong thực tế, việc đó để lấy được mọi ánh sáng mặt trời cần thiết để quay phim...
...nhưng dưới mắt ta, nó giống như...
...một lâu đài phép thuật.
Một cung điện thủy tinh.
Chúng ta cần thêm ánh sáng!
- Mở mái che ra. - Làm ơn mở mái che! Thêm nữa!
Làm ơn giải tán! Tất cả mọi người trừ diễn viên.
Chỉ có diễn viên tại trường quay, làm ơn. Giải tán!
Tại sao phải quay lại?
Có một con tôm hùm phía trước mỹ nhân ngư.
Được rồi, nếu chuyện đó xảy ra nữa, thì la lên "ngưng."
Còn nếu không có gì, thì ra dấu cho tôi.
Nếu cậu từng thắc mắc không biết những giấc mơ của cậu tới từ đâu...
...thì cậu hãy nhìn quanh.
Đây chính là nơi nó được tạo ra.
Kính thưa quý vị, mặt trời sẽ lặn!
Các hiệp sĩ vào vị trí, các con tôm hùm vào vị trí.
Các nàng tiên cá vào vị trí. Diễn!
Tới phút cuối, ổng đã làm hơn 500 cuốn phim.
Ổng vô cùng nổi tiếng vào thời đó.
Nhưng... tại sao ổng nghỉ?
Cho tới hôm nay, ta vẫn tin là ổng đã chết trong chiến tranh...
...cũng như nhiều người khác.
Tụi cháu có thể xem vài cuốn phim của ổng không?
Ước gì được vậy.
Nhưng thời gian không nhân từ với những cuốn phim xưa.
Đây là cuốn duy nhất mà chúng tôi biết còn sống sót.
Một trong hàng trăm.
Và vẫn còn...
...là một kiệt tác.
Mình phải nhờ ông Tabard cho Cha Georges xem cuốn phim.
Để ổng thấy ổng không bị quên lãng.
Có nên nói cho Mẹ Jeanne biết không?
Không. Tôi nghĩ nên có một sự ngạc nhiên, như một trò ảo thuật.
Cần phải có chút... màu mè.
Màu mè.
Giỏi lắm!
Ông Claude?
Suỵt.
Ông đang ở trên đó hả?
Ông Claude, phải ông không?
Cẩn thận với cái chìa khóa, ông già vụng về hậu đậu!
Ông cầm chai rượu chắc lắm mà, phải không?
Ông say rồi hả?
Lâu đài riêng của ông hay gì? Đồ bợm! Ông say rồi phải không?
Ổng quắc rồi.
Ổng quắc rồi, phải không?
Đồ bá láp!
Mém làm người ta bị thương.
Chúng ta có gì ở đây?
Jules Verne. Phải, đúng vậy.
- Không lạ gì ở Pháp. - Một trong những cuốn hay nhất.
Tranh minh họa rất đẹp.
Đêm nọ ông Labisse có cho tôi một cuốn sách.
Ổng vẫn luôn làm vậy, đặt sách hay vào tay người tốt.
Đó là cách nói của ổng.
Ổng đúng là có...
...mục tiêu.
Bạn muốn nói gì?
Mọi thứ đều có mục tiêu, ngay cả máy móc.
Đồng hồ cho biết giờ và xe lửa đưa bạn đi đây đi đó.
Chúng làm những gì chúng phải làm.
Giống như ông Labisse.
Có lẽ đó là lý do tại sao cái máy hư làm cho tôi buồn dữ vậy.
Chúng không làm được những gì chúng phải làm.
Có lẽ con người cũng vậy.
Nếu bạn mất mục tiêu, cũng giống như bạn bị hư.
Giống như Cha Georges.
Có lẽ chúng ta có thể sửa chữa được ổng.
Có phải đó là mục tiêu của bạn, sửa chữa đồ đạc?
Tôi không biết.
Đó là việc cha tôi đã làm.
Tôi không biết mình có mục tiêu hay không.
Tôi không biết.
Có lẽ nếu tôi biết cha mẹ mình...
...tôi sẽ hiểu.
Hãy đi với tôi.
Sau khi cha tôi mất, tôi thường lên đây.
Tôi hình dung cả thế giới này như một cỗ máy lớn.
Máy móc không cần những bộ phận thừa.
Chúng chỉ cần chính xác số bộ phận cần thiết.
Cho nên tôi nghĩ nếu cả thế giới là một cỗ máy lớn...
...thì tôi không thể là một bộ phận thừa.
Tôi phải có mặt vì một lý do nào đó.
Và điều đó cũng có nghĩa là bạn phải có mặt ở đây vì một lý do nào đó.
Lui lại.
Ngày mai tôi sẽ đưa ông Tabard tới lúc 7 giờ tối.
Đừng nói gì hết.
Bạn có chắc không?
Không hẳn.
Nhưng tôi nghĩ đó là cách duy nhất để...
Để sửa chữa ổng.
Chào. Hôm nay Cha vui không?
CABRET VÀ CON TRAI THỢ ĐỒNG HỒ
Có đứa bé trên đường ray! Có một đứa bé trên đường ray!
Tránh ra! Có một đứa bé!
Tắt máy đi!
Tránh ra! Đi! Mau lên!
Tránh ra!
Coi chừng!
Xin chào.
Phải, ổng là nhân viên ở đây. Lớn con, cục mịch.
Trên sông Seine?
Chết rồi? Ông chắc không?
Không, ổng không có... họ hàng.
Cám ơn, tôi sẽ... tôi sẽ tới nhận đồ của ổng.
Cám ơn rất nhiều.
Nếu ổng đã chết...
...vậy thì lâu nay ai lên dây đồng hồ?
- (Tabard) Chào. - Lối này, thưa ông.
Để con mở.
Đúng là một ngạc nhiên. Vô đi, vô đi.
Isabelle, chuyện này là sao đây?
Xin đừng giận, Mẹ.
Cậu bé này không được chào mừng ở đây.
Tụi con đã khám phá ra Cha Georges là ai.
Tôi... tôi vô cùng rất tiếc, thưa bà. Tôi tưởng là bà đang chờ chúng tôi.
Tôi sẽ đi ngay và quay lại nếu bà yêu cầu.
Làm ơn nhỏ tiếng.
Chồng tôi đang ngủ. Ổng không khỏe kể từ khi...
Không, Mẹ. Mẹ, xin đừng để ổng đi.
Tôi không muốn làm phiền bà, bà Méliès,
nhưng nếu đây là lần duy nhất chúng ta gặp nhau,
làm ơn, hãy để tôi bày tỏ...
...lòng biết ơn sâu sắc của tôi đối với chồng bà.
Khi còn nhỏ, tôi đã xem mọi cuốn phim của ổng.
Nó truyền cảm hứng cho tôi.
Chồng bà là một nghệ sĩ vô cùng vĩ đại.
Tôi rất vui...
...thấy anh nhớ tới những cuốn phim của chồng tôi với một sự yêu mến như vậy.
Nhưng... bây giờ ổng rất mong manh.
Nhắc lại quá khứ chỉ làm tổn thương ổng.
Vậy thì chúng tôi sẽ đi, thưa bà.
Và hy vọng bà bỏ qua cho tôi khi tôi nói...
...bây giờ bà vẫn đáng yêu như ngày xưa ở trong phim.
- Mẹ? - Bà đã đóng phim?
Bả xuất hiện trong hầu hết các phim của ổng.
- Mẹ từng là một diễn viên? - À, Mẹ...
Đã lâu lắm rồi, các con. Đó là...
Đó là một thời kỳ khác rồi. Mẹ...
À, lúc đó tôi là một con người khác.
Bà có muốn gặp lại người đó không?
Chúng tôi có một cuốn phim.
Một cuốn phim của Georges?
Không thể được. Đã mất hết rồi.
Tôi cho bà xem được không?
- Làm ơn đi. - Phải, làm ơn đi, Mẹ.
Chỉ chút xíu thôi nghe.
Mẹ đã từng là một diễn viên, một diễn viên điện ảnh thứ thiệt!
- Cái đó vô cùng lãng mạn, Mẹ. - Không phải như vậy đâu.
Chúng ta không phải là những ngôi sao điện ảnh như ngày nay.
Nhưng đúng là chúng ta đã rất vui vẻ.
Bà Méliès?
Nó có màu!
Tất nhiên. Chúng ta đã tô màu.
Chúng ta đã tô màu bằng tay, từng khung hình một.
Mẹ, là Mẹ kìa!
Phải.
Ôi, đẹp quá.
Hồi đó Mẹ đẹp quá.
Bả vẫn còn đẹp.
Tôi sẽ nhận ra âm thanh của máy chiếu phim dù ở bất cứ đâu.
Georges...
...ông đã cố gắng quên đi quá khứ lâu lắm rồi.
Việc đó không đem lại gì cho ông ngoài bất hạnh, hả?
Có lẽ đã tới lúc nên nhớ lại.
Các người muốn biết?
Vâng.
Cũng như cháu...
...ta thích sửa chữa đồ đạc.
Ta khởi đầu là một nhà ảo thuật.
Mẹ Jeanne là phụ tá của ta.
Chúng ta đã rất thành công, phải nói vậy. Chúng ta còn có một rạp hát riêng nữa.
Nhưng ta vẫn luôn thích vọc máy móc.
Ta có một cái xưởng riêng trong rạp hát, nơi ta có thể phát minh ra những trò bay bỗng mới.
Có lần, ta còn chế tạo được một người máy hoạt động được.
Ôi, nó... đúng là một báu vật.
Ta đã đặt cả trái tim và linh hồn mình vô đó.
Rồi, có một đêm, Mẹ Jeanne và ta...
...đi thăm một gánh xiếc lưu động.
Khi chúng ta đi ngang qua những cái lều vải, ta chú ý tới một thứ.
Một thứ kỳ lạ. Một thứ tuyệt vời.
Nó sẽ làm các người hoảng sợ!
Quý ông, quý bà, trong này chúng tôi có những hình ảnh chuyển động! Hãy tới xem!
Anh em nhà Lumière vừa phát minh ra phim ảnh.
Ta đã say mê phát minh của họ. Làm sao lại có thể bỏ qua được chớ?
Nó giống như... Nó giống như một trò ảo thuật mới.
Ta đã yêu cầu anh em nhà Lumière bán cho ta một cái máy quay phim, nhưng họ từ chối.
Các người thấy đó, họ tin rằng phim ảnh chỉ là một sở thích nhất thời...
...và họ không thấy có tương lai nào trong đó, hoặc là họ nói vậy.
Cuối cùng, ta tự chế tạo một cái máy quay phim...
...dùng những bộ phận thừa của người máy.
Đơn giản là ta phải tham gia vào kỳ quan mới này.
Chúng ta hy sinh mọi thứ. Và chúng ta bán rạp hát và mọi thứ mình có...
...để có thể xây dựng một xưởng phim riêng.
Tuyệt hảo.
Máy quay, sẵn sàng chưa?
Và rồi cuộc phiêu lưu vĩ đại bắt đầu.
Chỉ có diễn viên tại trường quay! Giải tán!
Nhìn cô kìa, nhìn cô kìa! Đẹp lắm, Mel.
Nhưng chỉ là một mảnh vải, đúng không?
Ta viết, thiết kế, chỉ đạo và diễn xuất...
...trong hàng trăm cuốn phim.
Tôi đã sẵn sàng.
Ồ tốt lắm, tốt lắm, phải, phải.
Tốt lắm, tốt lắm. Ròng rọc tốt không? Khói tốt không?
Dừng lại, dừng lại, dừng lại. Tôi thấy rồi.
Cho tôi hai phút. Tới đó là tốt rồi.
Benny? Tôi phải nói một lời.
Làm lại. Trả con rồng về vị trí.
Benny, nghe tôi đây.
Nếu anh kéo sợi dây bên tay trái xuống mạnh hơn một chút,
thì cái đầu sẽ ngẩng cao hơn, vậy sẽ tốt hơn...
- Ở dưới bụng! - Hiểu rồi.
Tuyệt hảo, tuyệt hảo, tuyệt hảo.
Vũ đạo tới đó đúng là tốt rồi. Cám ơn, quý vị.
- Vị trí đầu! - Quay lại, vị trí đầu!
Diễn!
Tuyệt hảo, tuyệt hảo. Lui lại.
Và tiến vô giết nó, các hiệp sĩ. Tiến vô giết nó!
Rồi, tấn công!
Đâm, đâm, và chém!
Tốt.
Tốt, tốt. Tốt, các hiệp sĩ. Thủ thế tấn công.
Và... các hiệp sĩ!
Ba, hai, một, đứng yên!
Các bộ xương, tốt lắm. Các anh đi được rồi.
Làm ơn cho pháo hoa vô. Các hiệp sĩ, xin đừng nhúc nhích.
Đứng yên. Đứng yên, mọi người. Chờ tôi hô "diễn."
Ba, hai, một, diễn!
Các trò ảo thuật và đánh lừa thị giác trở thành sở trường của ta.
Thế giới của sự bay bổng.
Người vợ xinh đẹp là nàng thơ, là ngôi sao của ta.
Và chúng ta không thể nào hạnh phúc hơn.
Diễn!
Chúng ta đã tưởng nó sẽ không bao giờ kết thúc.
Làm sao có thể kết thúc được?
Nhưng rồi xảy ra chiến tranh.
Và tuổi trẻ và hy vọng kết thúc.
Thế giới này không có thời gian cho các trò ảo thuật và phim ảnh.
Những người lính trở về, đã chứng kiến quá nhiều thực tại,
không màng tới phim của ta.
Thị hiếu đã thay đổi, nhưng ta đã không thay đổi theo nó.
Không còn ai muốn xem phim của ta nữa.
Cuối cùng ta... ta không có tiền trả cho diễn viên...
...hay là tiếp tục công việc làm ăn, và...
...và vì vậy cái lâu đài quyến rũ của ta tàn tạ.
Mọi thứ đều mất hết.
Một đêm nọ, trong một nỗi tuyệt vọng cay đắng, ta...
...ta đã đốt hết mọi đạo cụ và trang phục.
Ta buộc phải bán những cuốn phim của mình cho một công ty...
...để họ đốt chảy ra thành hóa phẩm.
Hóa phẩm này được dùng để làm gót giày.
Với chút tiền bán phim còn lại, ta mua một quày hàng đồ chơi...
...nơi ta đã sinh sống tới nay.
Thứ duy nhất ta không thể tự tay mình hủy diệt...
...là người máy yêu quý của ta.
Nên ta tặng nó cho một viện bảo tàng, hy vọng nó có một mái nhà.
Nhưng họ chẳng bao giờ trưng bày nó. Và rồi viện bảo tàng bị cháy.
Bây giờ tất cả đều mất. Mọi thứ ta từng tạo ra.
Không còn gì ngoài tro bụi và những dải phim mờ nhạt.
Cuộc sống đã dạy ta một bài học, Hugo,
và không phải là bài học mà ta mong đợi.
Kết thúc có hậu chỉ có trong phim.
Cháu sẽ quay lại ngay.
Đừng làm vậy! Không, không! Đừng làm ông Frick sợ.
Schatzi, ổng có gì vậy? Ổng có gì vậy?
Ôi, Chúa ơi. Ôi Chúa ơi!
Mày thấy không?
Can đảm lên. Chàng chiến sĩ.
Ôi! Ông Frick, tôi cảm động quá!
- Xin chào. - À, chào.
Có một sự việc làm cho tôi băn khoăn.
- Là gì vậy? - Hai người biết ông Claude chớ?
Người ta vừa tìm thấy ổng đã chết.
- Không. - Ông Claude!
Suy ra, ổng không còn là nhân viên lên dây đồng hồ ở đây nữa.
Mày có một người bạn dễ thương. Nhìn kìa!
- Ồ, chào. - Chào.
- Ông Claude chết rồi?
Sao? Tại sao?
Ổng bị sao vậy?
Người ta tìm thấy xác ổng trên sông Seine.
Có vẻ như ổng đã ở dưới đó nhiều tháng rồi.
Tôi không hề ngạc nhiên.
Ổng là một lưu linh thứ dữ.
- Phải, ổng là một người say sỉn. - Đi chỗ khác.
- Ôi, tôi không nghĩ vậy đâu. - Phải, ổng là một người say sỉn.
Đi đi! Đi chỗ khác!
Ổng có thể nhậu hết cả sông Seine.
Làm ơn đi đi! Đi!
Ở yên!
- Buông tôi ra! Buông tôi ra! - Mày tưởng mày thoát được tao sao?
- Gustave, tội nghiệp nó mà! - Làm ơn, cứu tôi!
- Làm ơn đi. - Không.
Nó đã phá hoại nhà ga này lâu lắm rồi.
Đi thôi!
- Thằng nhỏ đã làm gì? - Buông tôi ra!
- Mày hạnh phúc chưa, nhóc? - Đừng làm vậy!
Không được rời khỏi văn phòng của tao.
Ông không hiểu, tôi phải đi.
Mày sẽ không đi đâu hết cho tới khi tìm thấy cha mẹ mày.
Tôi không có cha mẹ!
Vậy thì đi thẳng vô trại mồ côi.
Mày sẽ học được một, hai điều ở đó. Cũng như tao đã học.
Làm cách nào phục tùng kỹ luật. Làm cách nào biết phép tắc.
Làm cách nào sống sót mà không có gia đình.
Bởi vì mày không cần. Mày không cần một gia đình.
Bộ chỉ huy cảnh sát, quận 7?
Vâng, lại là tôi. Thêm một đứa trẻ mồ côi nữa.
Đúng là một tuần bận rộn.
Ồ, xâm nhập, trộm cắp, xả rác bừa bãi, làm xấu thành phố,
du đãng, chơi bời. Hoàn toàn xấu xa.
Làm ơn tới nhận nó.
Nhân tiện, ông sao rồi?
Ồ, bả đã về rồi à?
Ồ, ông nghĩ nó là của ông? Tuyệt.
Chắc là ông sẽ biết được trong bảy tháng nữa.
Xin lỗi. Ồ, tháng Ba? Tôi sẽ cố gắng tới.
Tôi... tôi không có tính trước xa vậy.
Ông chắc không?
Ôi, ông làm tôi mắc cỡ.
Tôi thiệt tình không biết mình có thích hợp làm cha đỡ đầu không...
Ôi! Thưa ông, khoan đã!
Maximilian!
Tránh!
Tránh qua một bên! Tránh đường!
Maximilian, đi tìm nó!
Mày sẽ không thoát được đâu!
Không có chỗ nào trốn trên đó đâu, nhóc!
...307, 308, 309...
Maximilian, nó đi lối kia rồi. Đi thôi!
Mày!
Tránh đường!
Bắt được mày rồi!
Không! Ôi!
Có một đứa bé! Tắt máy đi! Có một đứa bé trên đường ray!
Tránh ra!
Lui lại! Tránh qua một bên! Lui lại!
Mày nghĩ sao vậy? Mày có bị thương không?
Đi thôi!
Tránh qua. Cẩn thận.
Tụi tao sẽ để cho trại mồ côi xử lý mày.
- Không, tôi không thuộc về nơi đó! - Vậy mày thuộc về đâu?
Một đứa trẻ phải thuộc về một nơi nào đó.
Hãy nghe tôi, làm ơn! Làm ơn nghe tôi!
Ông không hiểu. Ông phải để tôi đi.
Tôi không hiểu tại sao cha tôi chết.
Tại sao tôi một mình.
Đây là cơ hội duy nhất của tôi...
...để biết được.
Ông phải hiểu!
Tôi hiểu!
Tôi hiểu.
Anh hai...
...đứa trẻ này thuộc về tôi.
Cháu xin lỗi. Nó hư rồi.
Không, không đâu.
Nó đã hoạt động hoàn hảo.
Quý khách kính mến, tôi hãnh diện...
...chào mừng quý vị tới buổi lễ đặc biệt này...
...để tuyên dương cuộc đời và sự nghiệp của Georges Méliès!
Từ nhiều năm qua, người ta tưởng phim của ông đã thất lạc gần hết.
Và ngay cả chính ông Méliès cũng tin như vậy.
Nhưng chúng tôi đã bắt đầu một cuộc tìm kiếm.
Chúng tôi đã tìm kiếm trong từng kho lưu trữ, trong từng bộ sưu tập cá nhân,
trong những nhà kho và hầm mộ.
Nổ lực của chúng tôi đã được tưởng thưởng bằng những âm bản cũ,
những hộp hình ảnh, và những cái hòm đầy những cuốn phim bị hư hỏng...
...mà chúng tôi có khả năng phục chế.
Và bây giờ chúng tôi có hơn 80 phim của Georges Méliès.
Và tối nay, người sáng tạo ra nó,
và là thành viên mới nhất của khoa Hàn lâm Điện ảnh,
có mặt ở đây để chia sẻ nó với quý vị.
Hoan hô!
Kính thưa quý vị...
...tôi...
...tôi được đứng trước mặt quý vị tối nay...
...là nhờ một chàng trai trẻ vô cùng can đảm...
...người đã tìm thấy một cái máy hư...
...và đã vượt qua mọi trở ngại để sửa chữa nó.
Đó là một trò ảo thuật nhân bản nhất...
...mà tôi từng thấy.
Và bây giờ, các bạn,
tối nay tôi gọi tên tất cả các bạn như con người thật của các bạn:
những thầy phù thủy, những nàng tiên cá...
những lữ khách, những kẻ phiêu lưu, những nhà ảo thuật.
Hãy mơ cùng tôi.
Phải, anh có thể bắt đầu với trò nháy hình, kéo quân, xoay đèn.
Mọi nghiên cứu về lịch sử điện ảnh phải bắt đầu với...
Poppy? Những hình vẽ hang động ở...
- Niaux. - Niaux, phải.
...Về sự thuần hóa loài chó.
Không phải tình yêu của loài chó?
Ôi, ông Frick, có phải tôi phát hiện ra một viên ngọc ẩn trong ông không?
Thằng nhỏ đã thiết kế đó. Nó không hề kêu cót két.
Đừng quên mỉm cười, anh yêu.
À, kiểu cười nào? Anh cười thành thạo ba kiểu.
Đừng lo. Bây giờ tôi đã là một con người hoàn hảo rồi. Phải không, cưng?
Vỗ bộ bài một cái. Và nó bay lên, nó bay lên... Nó đây!
- Có phải lá bài của ông không? - Đúng là lá bài của tôi.
Ngày xửa ngày xưa, tôi có gặp một cậu bé tên là Hugo Cabret.
Nó sống trong một nhà ga xe lửa.
Có thể bạn sẽ hỏi: "Tại sao nó sống trong một nhà ga xe lửa?"
Đó chính là điều cuốn sách này muốn nói tới.
Nó nói về một chàng trai trẻ phi thường...
...bỏ công tìm kiếm một thông điệp bí mật của cha cậu để lại,
và bằng cách nào mà thông điệp đó giúp cho cậu...
...tự khẳng định mình.